אנו ממשיכים את נושא החורף האנטי-תאילנדי ואת נושא המסעות ברוסיה. בפעם האחרונה דיבר על ויטליק עמודי יקוטסק ולנה. אכן, אם אתה רוצה רשמים, אין צורך לנסוע דרומה, אתה יכול ללכת, נהפוך הוא, לארץ הספריפרוסט, שם הטמפרטורות כה נמוכות עד שדמיוני אפילו לא יכול לדמיין אותם. קרא פוסט נוסף מויטאליק על הדרך לקוטב הקור Oymyakon ביאקוטיה, על המקום הקר ביותר ברוסיה, ואולי על כל כדור הארץ אחרי אנטארקטיקה. נכון, אוימיאקון נלחם על תואר זה עם ורחויאנסק, ומדענים לא יגיעו להסכמה.
תוכן המאמר
טיסה יקוטסק - אוסט-נרה
בין יעקוצק לאוימייקון כ -1,000 קילומטרים לצפון-מזרח. הוא עובר דרך טונדרה יער שוממת, קילומטרים רבים של מעברי קרח דרך לנה ואלדן, סרפנטרי הרים של רכס צ'רסקי, והכי חשוב - חמישים, ואם יש לך מזל, אז כפור שישים מעלות. הכביש הבטיח בבירור שיהיה קשה, ולכן החלטתי לנסוע את הכל רק פעם אחת - בדרך חזרה (על איך להגיע) ותכננתי להגיע לאוימייקון במטוס דרך המרכז האדמיניסטרטיבי של מחוז אוימיאקון, העיר אוסט-נרה, ומשם לעשות 400 ק"מ בדרך - וכך, ביום אחד.
טיסה של שעתיים מיאקוטסק לאוסט-נרה ראויה להיכלל בספר השיאים של גינס, כלקוחות הבשלה המתנשאים ביותר בתולדות התעופה האזרחית. כרטיס אחד לכיוון של חברת פולאר איירליינס עלה לי יותר ממוסקבה לנסיעת הלוך ושוב ביאקוצק, למרות שהשיג לי קידום נוסף. כדי לדמיין את תנאי הטיסה, די להבין כי הוא בוצע במטוס AN-24, שהופסק כבר בשנת 1979. מבפנים הוא נראה כמו פפלטים אמיתיים, אביזרי בולטות מהמושבים הכורסים, חופרים בהתמדה בתחת, סומק השירותים לא עבד (ההודעה נאמרה שזה לא אמור להיות בחורף), ונראה היה כי בידוד הקול נעדר באופן עקרוני. נותר להעריץ את הנופים ההרריים שמחוץ לחלון, מכיוון שהמטוס טס די נמוך.
אף על פי כן, היה שירות על הסיפון, שהורכב בכך שאפשר היה לבחור מיץ תפוזים או עגבניות, יתר על כן, מידיו של הטייס השני. ונוסעים עם מזוודות נאלצו לאסוף אותם מתא המטען בעצמם, וגם לשאת אותו דרך הבד הקפוא של שדה התעופה.
ובכן, כן, לא בשביל הנוחות אתה צריך ללכת לקוטב הקור. עם ההגעה התקשרתי למספר המוקדן שנמצא מראש והסכמתי על נסיעה. הנהג התגלה כמקסים, שהלך לנסוע לאוימייקון ברגע זה. רק עכשיו ... הגענו תרתי משמע לתחנת הדלק הקרובה ביותר, שם התברר כי הריינג 'רובר שלנו, ככל הנראה לא מסוגל לעמוד בעומסי יתר, סדק ושבר את המתלה האחורי. מה לעשות? יציאה למסע ארוך עם התמוטטות כזו היה בבחינת התאבדות. היינו זקוקים לתיקונים, ועם ריתוך.
מציאת ריתוך בסוף חופשת ינואר באוסט-נר התבררה כלא טריוויאלית. בחנות התיקונים היחידה שעובדת למכוניות, הרתך נעדר, זמזום שאיש אינו יודע לאן. ובכן, העיר קטנה, כולם מכירים זה את זה, ואחרי מספר שיחות, הם עדיין הצליחו למצוא אדון חופשי. מוסך חם לתיקון סופק לנו בחביבות על ידי הומואים מקומיים (המקרה שאפשר לומר להם תודה). לחבר'ה היו כמה שעות לעבוד והיה לי זמן להסתובב בעיר.
אוסט-נרה
אוסט-נרה - עיר שנוסדה בשנת 1937 על ידי כוחות אסירי גולאג - יכולה להיקרא המחשה למודל הכלכלי המודרני של רוסיה, שהובאה לשלמות. פרברי העיר עשירים בזהב, אנטימון ומתכות יקרות אחרות. כל זה ממוקש באופן פעיל בהשתתפות תושבים מקומיים, אך יחד עם זאת העיר עצמה נראית כמו צריף של שיכור יורד בהדרגה, בו יש בלגן ושממה. שכונות שלמות בעיר נטושות, חלק מבתי העץ עדיין מראים סימני חיים, אך ניכר כי ימי החיים הללו ספורים. סביב המלטה וכלבים תועים.
זה לא העוני שהכה בי עוד יותר (מכוניות יקרות ברחובות, אגב, קיימות גם כן), כמה זה ההזנחה. תושבי המקום כמובן לא רוצים להפוך את חייהם ליפה יותר ומסודרים, ככל הנראה מכיוון שהם לא רואים את העתיד בהם. בעיר יש רק בית קפה אחד, וזה הקאות התקופה הסובייטית. מגרשי המועדון והקניות משאירים גם הם רושם מדכא. זה קורה כי מיצוי זהב ומתכות אחרות נשלט לחלוטין על ידי המאפיה, המורכבת מעולים מכל רחבי חבר המדינות. אנשים אלה בבירור אינם מקשרים את חייהם לכפור קיצוני, ויחס דומה «כוח שיש» הועבר לכל שאר התושבים.
עם זאת, המקומיים בתקשורת, למרות שהם לא ידידותיים לכאורה, ידידותיים מאוד. לדוגמא, בחור ששאלתי על הדרך לאנדרטה לקורבנות הדיכוי, אחרי כמה דקות שהדביק אותי במכוניתי והציע לי לנסוע - כנראה שהוא לא רצה שאלך שני קילומטרים דרך הכפור בקור. האנדרטה עצמה, אגב, מוקדשת רשמית לבוני הכביש «קולימה», ואסירי הגולאג מוזכרים בו כאילו כלאחר יד - ככל הנראה, בגלל התקינות הפוליטית.
דרך לאוימייקון
כשחזרתי התיקון כמעט הושלם, ועד מהרה נסענו סוף סוף לאוימייקון. בשלב זה כבר החשיך (והחושך כאן בינואר בארבע אחר הצהריים), ובילינו את שמונת השעות הבאות של השיחה בשיחה, רק מדי פעם יצאנו מהרכב «בעסקים».
אגב, התחושה של טיול של שתי דקות באמצע המסלול «קולימה» באמת קוסמי ושווה לנסוע לשם לפחות פעם אחת. אתם עומדים מול משקעים אפלים, מיליארדי כוכבים מעליכם, מתחתיכם איפשהו שם למטה, כמו קהל אינסופי של עצי גשנים מכופפים מכוערים תחת משקל הכפור. (חבל, לא ניתן לצלם את כל זה בטלפון.) האוויר כל כך יבש שאפילו בלי הלבשה עליונה אתה לא יכול להרגיש את הקור בהתחלה, אבל אחרי כחצי דקה כל החלל שמסביב זה מתחיל לכרסם ממך חום, ואתה מתחיל להבין מה המשמעות של זה מֵטָפוֹרָה «לחישת כוכבים», המקומיים מכנים כפור קשה.
נסענו בדרך מושלגת לחלוטין, מקסים דיבר על טיולי הציד שלו ומצץ יין אדום מבקבוק בנפח 1.5 ליטר ואכל קפלין מגדאן. «אחרת לא ניתן להתגבר על מרחקים כאלה ", הוא אומר. יש כאלה שצריכים לישון על הכביש, וחלקם - כמוני - אין להם הרבה זמן, ולכן כמה לגימות יין או ברנדי עוזרים להתעודד. עם זאת, ישנם הומואים רק באוסט-נר.» לקראת סוף המסע, הבקבוק היה ריק, מה אגב, לא השפיע על סגנון הנהיגה המסודר למדי.
«אבל אם המכונית נתקעה, אז איך למצוא עצי הסקה יבשים מתחת לשכבה זו של פרוסטר בכדי להבהיר במהירות?» - אני שואל. «כן יסודי, - מקס עונה. לדוגמה, נראה - לגש יבש, אבל - לא», - הוא מראה לי שתי דמויות לבנות זהות בצד הדרך. כעבור חצי שעה עברנו על פני שריפה ענקית בוערת. הסתבך, ברור שכבר הצליח להתפנות. «אתה מבין - אמרתי שזה סתם!» - מרגיע את מקס.
אחרי שעתיים נוספות נסענו למזלג - המקום היחיד בו תוכלו לתדלק עם דלק. בהמשך הדרך הלכה ימינה - ליקוצק, ומשמאל - לאוימייקון שלנו. תחנת דלק ובית קפה עם שם מחמם «קובה» להרשים את התחנה הקוטבית האמיתית. והאוכל - פשוט בצורה יוצאת דופן - נראה טעים באופן מפתיע בזכות האורגניזם המגייס את עצמו.
אחרי שעתיים נוספות נסענו לביתו של גוצול הזקן, או גנדלף, כמו שצעירים מכנים אותו לזקן אפור. חוצול, כמו שאמר לי מקס, הוא דמות אפית מאוד. כולם אומרים לו שהוא בן 73, אך המקומיים חשפו כי למעשה, כמה שנים פחות. חוצול אוהב לחלוק את פרטי חייו האינטימיים ומתהדר: «אני יכול לספק אישה שעתיים בלי להוציא אותה!» עכשיו הוא חי כמעט נזיר בתחנת מזג אוויר, יחד עם אשתו הצעירה. יש לו כמה ילדים, אך כולם נלקחו על ידי רשויות האפוטרופסות, מכיוון שהוריו אינם יכולים לספק להם לימודים. חבל שחוטסל נפלה לטיול 20 ק"מ ממש לפני שהגענו. כפי שהסביר לאשתו, «היכה בפניו של מישהו». עם זאת אני לא בטוח שזו התמריץ לזרוק את הבית מערב ינואר חם לחלוטין. האישה נתנה לנו תה לאור מנורת נפט (אין חשמל בבית), ויצאנו לדרך.
הגענו לעמק אוימיאקון כבר הרבה אחרי חצות. מקס מתחנת הדלק התקשר למכריו, והם השאירו לי על המרפסת את מפתחות בית ההארחה בכפר הקטן קוידוסון (בערך, היכן להישאר).
נ.ב. לוויטאליק אין בלוג, אז הנה הקישור לחשבון הפייסבוק שלו. בפוסט הבא תלמדו 33 עובדות מעניינות על אוימיאקון, מוט קר.